不光彩的第三者，辞演《血疑》真相，八千草薰临终将3亿分赠3人

男女之间的关系，并不像解数学题那么简单。寅次郎也一样，明明就差一步、再差一步了，他却来一句“开、开什么玩笑！”，然后就从美丽的女主角身边逃开了。

这是1972年12月29日上映的系列第10部《寅次郎的故事10：寅次郎美梦成真/男はつらいよ 寅次郎夢枕》(1972)里的高潮场面。

电影《寅次郎的故事10：寅次郎美梦成真》(1972)剧照，八千草薰和渥美清

演那位女主角的正是八千草薰(1931-2019)。她演的角色是寅次郎的青梅竹马——志村千代。

千代原本是大布庄的千金小姐，但婚后娘家破产，父亲病故，两年前也跟丈夫离了婚。

电影《寅次郎的故事10：寅次郎美梦成真》(1972)宣传照，八千草薰

如今她在柴又开了一家理发店，刚开了一个月，独自一人，孩子也不在身边。

因为感受到寅次郎发自内心的温柔，她渐渐觉得“要是跟寅次郎的话，结婚也不是不行”。

在该系列的48部作品中，八千草薰演的这位女主角至今让影迷们印象颇深。

电影《寅次郎的故事10：寅次郎美梦成真》(1972)剧照，八千草薰和倍赏千惠子

她在回忆拍《寅次郎的故事10：寅次郎美梦成真》时，剧中的叔父、婶婶等那些观众熟悉的寅次郎家人们全都到齐的场景，她这样说道：“我以为大家都拍了那么多部了，应该很放松、很热闹吧，没想到现场气氛紧绷绷的，真让我吃了一惊。”

电影《寅次郎的故事10：寅次郎美梦成真》(1972)剧照，左起：倍赏千惠子、渥美清、八千草薰

她还回顾了当时的拍摄情况：“喜剧果然难拍。时间点稍微偏一点，就不好笑了。山田洋次导演反复拍了好多遍。”

八千草薰2019年10月24日离世的时候，惋惜的声音很多。

山田洋次导演当时正等着《寅次郎的故事：欢迎归来/男はつらいよ お帰り 寅さん》(2019)上映，说起起用八千草薰当女主角的事，他说：“她是我从年轻时起就仰慕的人。在这部特别的影片里也有八千草薰美丽的大特写，希望大家能通过这部片子跟她道个别。”

在片中跟她合作的“樱花”扮演者倍赏千惠子也怀念地说：“我想起了哥哥(渥美清)说我们俩(都是宽脑门)‘长得像，像小葱头’那场戏。她人特别温柔，真的好遗憾。”

八千草薰原本是个腼腆怕生的人，之所以想当演员，跟她的战争经历分不开。1945年8月，她在大阪天王寺的家被烧毁了。

当时她就站在马路对面，眼睁睁看着火从后面烧起来，一路蔓延，吞噬了自己的家。

父亲早已去世，她和母亲只能租了附近一栋房子的二楼住下。

放眼望去，全是被烧成焦土的空地。台风来的时候，因为没有遮挡，窗户被吹破，风直接灌进来。

第二年，她在报纸上看到一则“宝冢音乐学校招生”的新闻。

“宝冢”和“音乐”这两个词一下子闯进她眼里，让她感受到了跟以前那个世界完全不同的、闪闪发光的东西。

她心想“想跳进一个色彩斑斓的世界去”，于是就去报考了宝冢。

没想到的是，她考上了宝冢音乐学校，是第34期生，1947年正式加入宝冢歌剧团。

入团时成绩在50人里排第19名。刚进团那会儿，她常演一些搞笑的角色，比如《分福茶釜》里的狸猫。

宝冢时代的八千草薰

但到了1952年，她演了《源氏物语》第一版里的若紫(就是紫之上的少女时代)，把那种纯洁无瑕的感觉从里到外演得特别到位，一下子大火了。

从那以后，她靠着美貌和清纯派的形象，在宝冢红极一时。同年，她加入了剧团新成立的“电影专科”，出演了电影处女作《宝冢夫人》，八千草薰的工作重心开始转向了电影。

宝冢时代的八千草薰

还在宝冢的时候，她就接了不少外面的戏，比如东宝的电影。当时有个“最想娶回家当老婆的名人”排行榜，她经常拿第一。

在稻垣浩(1905-1980)导演、三船敏郎(1920-1997)主演的《宫本武藏》(1954-1956)三部曲里，她被选为武藏的青梅竹马阿通。好多人都被那个一心想着武藏、默默陪在他身边的痴情劲儿给迷住了。

左起：鹤田浩二、八千草薰、三船敏郎

同一时期，她还被选中主演日意合拍片《蝴蝶夫人Madama Butterfly》(1954)，专门去了意大利。

这部电影的初衷是想拍一部展现日本文化的《蝴蝶夫人》。

八千草薰硬是把歌剧唱段背了下来(虽然歌声是配音的)，在罗马的奇尼奇塔电影城拍摄了《蝴蝶夫人》。

电影《蝴蝶夫人》(1954)剧照

说起当时的辛苦，她回忆说：“歌词老记不住，真的为这个都瘦了好多。”

1954年8月19日，八千草薫与寿美花代(1932-2026)等人和《蝴蝶夫人》剧组相关人员从羽田机场出发前往意大利，参加威尼斯国际电影节。

左三为八千草薰和《蝴蝶夫人》(1954)剧组的女演员们在机场合影

当时还有段轶事，说马龙·白兰度Marlon Brando(1924-2004 )在威尼斯国际电影节看上了她。

一次派对上，马龙·白兰度坐到了她旁边，直勾勾地盯着她的眼睛看。

她后来说：“从来没这么心跳加速过。”后来马龙·白兰度访日时，还带话说想见她。

不过最终她没去见，理由是“觉得还是把那段淡淡的回忆留在心里比较好”。

那时，马龙·白兰度刚凭《码头风云On the Waterfront》(1954)拿了奥斯卡影帝，正是红遍全球的时候。

他看了《蝴蝶夫人》里美得不可方物的八千草薰，一见钟情，想想也挺能理解的。

到了1957年5月31日，她正式从宝冢退团，最后一场演出是花组的《丑小鸭/春之颂》。

退团后她先跟东宝签了专属合同，后来又成了自由演员。在电视剧里，她演的那种温婉贤惠的好妻子角色特别受欢迎。

1964年，她和长门裕之(1934-2011)、南田洋子(1933-2009)一起参与了“人间演艺事务所”公司的创立。

说起八千草薰，演什么像什么。可偏偏在跟山口百惠合作的时候，出了一档子事儿，让媒体炒了好一阵——演到一半，她竟然撂挑子不干了！

要知道，那可是山口百惠最红的时候，敢这么干的人，放眼当时整个日本娱乐圈也没几个。

事情是这样的：1975年，TBS电视台拍《血疑/赤い疑惑》(1975)，这是山口百惠和三浦友和这对“金童玉女”在电视上第一次搭档，收视率爆棚。

八千草薰在剧里演山口百惠的妈妈，搭档宇津井健(1931-2014)演爸爸，阵容强得不得了。

电视剧《血疑》(1975)剧照，八千草薰和宇津井健

可谁也没想到，才播了6集，八千草薰就突然宣布退出。

当时娱乐小报炸了锅，什么“跟剧组闹翻”“看不惯百惠耍大牌”之类的传言满天飞。

但真相远没这么狗血——真正的原因，是拍摄方式太离谱了。

电视剧《血疑》(1975)剧照，八千草薰和山口百惠

那会儿山口百惠有多忙？日程是按分钟算的，白天唱歌、晚上拍戏、凌晨赶通告，根本没法保证正常拍摄。

剧组为了迁就她，经常半夜开拍，拍完天亮收工。

更绝的是，当时的拍摄技术不成熟，不会像现在这样同时用几个机位拍。

拍宇津井健跟山口百惠面对面说话的镜头时，摄像机就固定在山口百惠身后，观众看到的“山口百惠的背影”，其实是一个身形相似的女替身，正脸特写全是之后单独补拍的。

八千草薰面对的根本不是山口百惠本人，而是一个背影，她要对着那个背影演“母女情深”，还得声情并茂。

电视剧《血疑》(1975)剧照，岸惠子、宇津井健、山口百惠、八千草薰

一集两集忍了，拍到第六集，她实在受不了了：“这哪儿是演戏？这不是糊弄人吗？”

她二话没说，直接跟剧组提了退出。

第二年，同系列《赤色命运/赤い運命》(1976)里，连老戏骨志村乔(1905-1982)也因为同样原因半路走人。

电视剧《血疑》(1975)开机，左起：原知佐子、长门裕之、山口百惠、岸惠子、宇津井健、八千草薰、三浦友和

可见，这不光是八千草薰一个人的原因，而是整个剧组为了迁就山口百惠的行程，把戏拍得支离破碎，但凡对表演有点追求的人都忍不了。

不过当时八千草薰没公开抱怨过，媒体炒得再凶，她也不出来解释。

直到多年后，记者白井佳夫在《对谈集：银幕大明星们的微笑/銀幕の大スタアたちの微笑：対談集》一书中把这件事再次拎出来问八千草薰时，她才笑着承认：“确实有这回事。与其说是方针问题，不如说是我自己做不到。不喜欢的事，终究没法硬着头皮干。”

就这么轻描淡写地一句，没有指责山口百惠，也不甩锅剧组，只说“我做不到”。但懂的人都懂，她那份对表演的较真劲儿，一点也不比她的温柔形象逊色。

所以，所谓“决裂”，压根儿不是跟山口百惠闹矛盾，而是跟那种“敷衍了事”的拍摄方式决裂。

她用自己的行动告诉所有人：当演员，就得对得起镜头，哪怕对手只是一个背影，也不能稀里糊涂地演。

这份倔强，才是八千草薰藏在优雅外表下最真实的一面。

八千草薰曾在电视剧《岸边相册/岸辺のアルバム》(1977)里演了一个背着家人搞婚外情的主妇，彻底颠覆了以往的形象，这部电视剧后来也被称为电视剧史上的经典之作。

电视剧《岸边相册》(1977)剧照，八千草薰

虽然她和导演谷口千吉(1912-2007)结婚之后历来都被人诟病——因为她也是一个不光彩的第三者，甚至外人都看不出两人幸福的点在哪里，但两人自从结婚后却成了模范夫妻的典范。

八千草薰和丈夫谷口千吉结婚时接受记者采访

编剧石森史郎是这么说的：“八千草薰嫁给了一个比她大17岁的男人，谷口千吉刚出道的时候是有一些才华，但后来当导演简直相当于是废物了。而且，谷口千吉当时明明还有个妻子若山节子(1929-1985)，他和若山节子是因为拍摄《银岭之巅/銀嶺の果て》(1947)好上的。八千草薰到底图啥啊？脑子进水了吗？！”

1948年，左起：谷口千吉、若山节子、李香兰

1957年，就在事业如日中天之际，八千草薫做出了一个震惊娱乐圈的决定——退出宝冢歌剧团。

促使她退团的直接原因，是她与著名电影导演谷口千吉的恋情。这是谷口千吉的第三次结婚。

电影《乱菊物语》(1956)剧照，八千草薰和池部良

两人相识于1956年，当时谷口千吉正执导她参演的《乱菊物语》(1956)。在拍摄过程中，两人情投意合，很快确定了恋爱关系。

一方是正在大银幕上红得发紫的新生代女演员，另一方则是比自己大17岁且离过两次婚的知名导演。

八千草薰和丈夫谷口千吉结婚照

她周围的亲人和朋友几乎全员反对，外界的冷嘲热讽更是不绝于耳。可是八千草薫没有听从外界的声音。1957年5月31日，她正式退出宝冢歌剧团。

7月21日，她与谷口千吉举办了婚礼，从此开启了长达50年的婚姻生活。婚后她随夫改姓谷口瞳，但仍以艺名八千草薫继续活跃在演艺界。

八千草薰和丈夫谷口千吉结婚时切蛋糕

当然了，嫉妒人家结婚、在背后嚼舌根也挺蠢的。

可问题是，谷口千吉结婚后连导演的工作都越来越少，到了1968年后基本上就没有出去工作了，整个一吃软饭的，全靠八千草薫拼命工作养着他，自己倒过得悠哉悠哉。

八千草薰和丈夫谷口千吉结婚现场说誓词

而谷口千吉当年为了和八千草薫结婚，逼迫当时的第二任妻子若山节子和自己离婚，到最后若山节子的精神出了问题，于1985年在医院上吊自杀了。

谷口千吉的第一任妻子则是编剧水木洋子(1910-2003)，两人1938年结婚，不到一年的时间，两人于1939年离婚。

后来在一次访问中媒体向她提到谷口千吉时，水木洋子很干脆的说：“不要和我提这个人，我不会回答关于他的任何问题。”

年龄的差距和过去的离婚史曾让这段姻缘不被看好，可八千草薫与谷口千吉却以出人意料的和谐，共同度过了数十年的悠悠岁月。

即使在公私分明的娱乐圈，他们也一直以形影不离的模范夫妻身份备受好评。

虽然婚后两人没有生育子女，但夫妇二人之间的相互尊重和扶持反倒令他们的感情更加纯粹。

一直到结婚50周年的2007年10月29日，谷口千吉离世，这段佳话才终告段落。

将3亿分给3人

东京世田谷区的高级住宅区里，有一栋带阳光房的独栋别墅。院子约264平方米，种着樱花树和金桂，鸟鸣常驻。

晚年的八千草薰常常坐在屋里，看着院子自言自语：“不知道还能看几次这样的樱花呢……”

她是日本昭和时代最出名的女演员之一，从宝冢歌剧团的少女明星，到电视剧里的贤妻良母，清纯了一辈子。

2017年春季，她被诊断出乳腺癌并开始抗癌治疗。2018年1月，她接受了胰腺癌切除手术。

尽管她一直隐瞒病情坚持工作，但在接受抗癌药物治疗和定期检查的过程中，2019年2月发现癌细胞转移到了肝脏。

为了专心治疗，她辞演了2019年4月朝日电视台开播的午间剧《安宁之刻～道/やすらぎの刻～道》(2019)的女主角。

2019年10月24日，在去世前大约两小时的上午6点左右，八千草薰对前来病室进行检查的护士平和地说：“没有什么特别的变化。” 不久后，她的病情突然恶化，于7点45分去世，享年88岁。

在临终前那段时间，她身体已经很差，但心里一直放不下一件事——那栋她和丈夫住了大半辈子的房子，该怎么处理。

丈夫谷口千吉比她大17岁，2007年就走了。两人没有孩子，八千草薰的父母早就不在了，也没有兄弟姐妹。

按日本法律，她死后财产会由法定继承人接手，可她身边已经没有至亲了。

所以过了80岁以后，她就开始认真琢磨自己离世后的一切——不是简单地写个遗嘱，而是把房子、钱、人情，一件件都理清楚。

2019年，她在《文艺春秋》8月号上发了一篇手记，里面说：“过了80岁，我决定开始为身后事做准备，最近又重新下了决心，正式立好了遗嘱。”

遗嘱里最重要的一件事，就是那栋房子。土地加建筑，估价将近3亿日元，合人民币差不多1900万。

她本来最想把房子留着——“这里面全是和丈夫的回忆”。

她想过改造成餐馆，但自己是外行，怕经营不下去；也想过捐给世田谷区政府，可经纪人跑去一问，对方说：“要是空地的话，我们可以接收。”房子不能空着，留不住了，只能放弃。

最后，她选了一个很少人用的办法——遗赠，也就是把财产留给法定继承人以外的人。

2020年2月，房产登记上已经办好了转移手续，房子分给了三个人。

跟了她40年的经纪人原田纯一回忆说：“她说，那就用最不给人添麻烦的方式，分给那些帮过我的人吧。”

这三个人，两个分别是八千草薰和丈夫的远房亲戚，生前常来家里走动，关系近到可以一起出门旅行；第三个是她事务所的社长。

八千草薰生病以后，所有工作都推掉了，她一直觉得对不起社长，心里过意不去，觉得“给人家造成了损失”，把房子分他一份，算是补偿。